Перекат открылся на ширину весла

Ниже городского моста река собирается в каменный жёлоб. Утром струя идёт посередине, у левого берега остаются мокрые плиты. Смотреть удобно с мостков сарая, не сходя в воду.

Журнал ведут те, кто держит сарай: отметка на рейке, прошли ли плоскодонки, не вынесло ли бревно на камни. Это не расписание парохода и не лоция для чужого катера.

Три зарубки, не метры

Верхняя — можно проводить лодку с грузом. Средняя — только пустую, шестом. Нижняя — камни наружу, ходят по берегу. Чужие цифры с плотины сюда не переписывают: у жёлоба своя вода.